2 marzo 2019.
In morte di un maestro, di un amico, di un uomo dagli occhi vivi.

Anima mundi ¢ uno dei primi libri che ho comprato e su quel libro avevo
cominciato a costruire in me I’immagine di Tullio Gregory come maestro. Quando per
la prima volta 1’ho incontrato, a Losanna, a cena a casa di Agostino Paravicini Bagliani,
durante uno dei primi convegni di Micrologus (che amava moltissimo), gliel’ho detto e
da li abbiamo iniziato una discussione che non ¢ mai finita, perché appunto io insistevo
a dire che di lui si poteva parlare come di un maestro del pensiero storico, mentre lui si
rifiutava di ammetterlo. Non lo negava per vanitd, lo negava nella luce della sua
intelligenza, illuminante, cercatrice, dissacratrice.

Maestri veri ne aveva conosciuti. Gente che univa coraggio e intelligenza e
diligenza; ricorderei — ritenendo di non tradirlo, pur sapendo la mia parzialita — Bruno
Nardi, al quale sara legatissimo fino alla fine. In confronto ai maestri e alle loro lotte, a
lui sembrava di aver realizzato poco, mentre a me sembra che abbia realizzato molto,
soprattutto perché ha raccolto la dignita della figura intellettuale, nella concretezza,
nella carnalita della storia, che ha visto costellata di idee, di razionalita, di aperture.

Molti si chiedono come fosse amico di Claudio Leonardi, nel quale il tema della
vita spirituale nel tempo era tutto, e di fronte al quale Gregory poteva lanciare, sempre,
la provocazione della laicita assoluta. Ora io piango Gregory perché anche in questa
amicizia con Leonardi si manifestava che cos’¢ I’intelligenza, che cos’¢ la ricerca e
come essa possa dare un senso alla vita, ovvero come possa darle trasparenza.
Trasparente, nell’onesta intellettuale, era Leonardi e trasparente ¢ stato Gregory. Non
solo per disposizione personale, ma per una vocazione e per la potenza delle loro menti.
Questa forza e questa visione — mediante le quali Gregory ¢ stato anche grande
organizzatore di cultura e influente nella politica - non erano mai fine a sé stesse; esse
erano il segno di una grande tenacia, che quando si disponeva tranquilla corrispondeva
al forsennato amore dei libri, verso i quali aveva buon gusto.

Avere buon gusto non ¢ una cosa da poco, come si potrebbe pensare senza
pensare: nel gusto vi € un simbolo e piu di un simbolo. Platone ricorda che il buon
filosofo ¢ come il buon cuoco e la filosofia si attua nel banchetto. La filosofia ¢ la
scienza della divisione, cio¢ delle cause, e si celebra mangiando. Tullio Gregory aveva
preso sul serio anche questo, insegnandoci che prendendo le cose sul serio si conosce la
vera gioia, I’esperienza speciale che gli uomini conoscono.

Tullio Gregory ci lascia un’eredita intellettuale rispetto alla quale noi misureremo
la nostra dignita. Eleganza. Concretezza. Luce. Questo ¢ anche lo spazio della sincerita
della ragione, dove si producono le parole. E le parole producono la civilta, le lotte e
I’unione degli uomini. In forme che non possono che rinnovarsi.
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