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I l re saraceno Evalac, in guerra contro Tolomeo, è
sul punto di essere sconfitto quando, invocando la
croce dello scudo, gli appare un misterioso salva-
tore che lo porta alla vittoria. Decide dunque di
convertirsi al cristianesimo prendendo il nome di

Mordrain: da quindici anni era solito accedere in una
stanza segreta per avere rapporti sessuali con una bam-
bola di legno riccamente abbigliata ma ora, a conferma
della sua conversione, Mordrain decide di bruciarla.
Tuttavia non se la caverà tanto facilmente e verrà rapito
dallo Spirito Santo, mentre il cognato Nascien viene ac-
cusato della sua scomparsa. Finirà immobilizzato su 
un’isola rocciosa chiamata Porto del Pericolo, dove è
preda di visite ultraterrene e di tentazioni demoniache.
Seguono inseguimenti di mani celesti, missioni di mes-
saggeri, una fuga di Nascien sull’Isola Rotante, luogo 
prodigioso che ruota su sé stesso, spinto da misteriose
forse magnetiche e astrali. E ancora: apparizioni enig-
matiche, luoghi selvaggi, conversioni fatali, navi salvifi-
che come quella di Salomone, un leone mansueto e un
gigante feroce, la spada spezzata e la spada infuocata, un
barcone colmo di cadaveri che una tempesta marina so-
spinge verso l’Isola di Ippocrate. 

Che cos’è l’Isola di Ippocrate? Potete saperlo andando
avanti nella lettura de La storia del Santo Graal, una ca-
tena di eventi, colpi di scena, prodigi, azioni impossibili
e apparizioni improbabili, gesta eroiche e viltà senza
perdono. Niente paura. È solo il primo dei sei romanzi
appartenenti al cosiddetto ciclo della Vulgata, che narra
le imprese di Re Artù ambientate tra V e VI secolo, dei
cavalieri della Tavola Rotonda e di Lancillotto, oltre alla
leggenda del calice di Gesù. Una serie di bestseller me-
dievali, tra loro concatenati a formare una sola colossale
opera composta tra il 1215 e il 1235 da un autore ignoto
(forse non solo uno) nella Francia del Nord e destinata a
influenzare l’immaginario narrativo occidentale dei se-
coli successivi. Detto ciò, appare incredibile che questo
monumento della letteratura non sia mai stato tradotto
integralmente in italiano e che solo ora, con il primo vo-
lume di un Millennio Einaudi (Artù, Lancillotto e il 
Graal, a cura di Lino Leonardi), si cominci a colmare la
lacuna. In realtà, persino la Francia è arrivata tardi a of-
frire al suo lettore l’intera serie, se è vero che solo a parti-
re dal nuovo millennio la Pléiade ha pubblicato l’opera
completa nell’estensione fluviale primitiva. 

Siamo alle origini della letteratura fantasy, quella di
Walpole, di Baum, di Tolkien, che discende per molte-
plici rami e combinazioni nordiche e orientali fino a
Harry Potter, alle saghe letterarie, cinematografiche, te-
levisive di Excalibur, delle nebbie di Avalon, delle crona-
che di Narnia, dei Troni di Spade e dei Troni di Ghiaccio
e chi più ne ha più ne metta, arrivando alla coda estrema
dei videogame. Senza dimenticare le illustri discenden-
ze immediate, filologicamente più aderenti, come il 
grande ciclo del Tristano in prosa e poi, tra Quattro e
Cinquecento, i poemi di Boiardo e Ariosto e il capolavo-
ro di Cervantes. Opportunamente Leonardi ricorda che
la produttività letteraria del Graal giunge intatta fino al
Codice da Vinci di Dan Brown. 

Fantasia scatenata che declina echi delle Sacre Scrit-
ture con le avventure cavalleresche, il racconto rocam-
bolesco, il romanzo storico, l’esoterismo e gli scenari
gotici: un immenso patrimonio narrativo, la cui ricchez-
za si offre generosamente alla memoria dei posteri.
Aprendo la sua Introduzione, è sempre Leonardi a evo-
care il bacio che legò Paolo e Francesca e che fu propi-
ziato dalla lettura del romanzo di Lancillotto, e in parti-
colare della scena del primo approccio tra il prode cava-
liere e la regina Ginevra. Questo per dire della diffusione
inaudita che quel «libro galeotto» ebbe al tempo di Dan-
te e ben oltre (anche come romanzo rosa). 

Intanto, in questo volume iniziale dei quattro previsti,
Einaudi propone una prima trilogia romanzesca presso-
ché sconosciuta al pubblico italiano: oltre alla citata Sto-
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Il progetto
Il ciclo di romanzi che gli

specialisti chiamano
Lancelot-Graal o ciclo della

Vulgata, scritto da autore
ignoto in antico francese

all’inizio del XIII secolo, non
è mai stato tradotto

integralmente in italiano.
Ora Einaudi lo propone in
forma completa, a cura di

Lino Leonardi. Il primo dei
quattro volumi comprende:

La storia del Santo Graal; La
storia di Merlino; Il seguito

della storia di Merlino.
Traduzioni, commenti e

introduzioni alle singole
opere sono di Carlo Beretta,

Fabrizio Cigni, Marco
Infurna, Claudio

Lagomarsini, Gioia Paradisi.
I prossimi volumi

conterranno i romanzi:
Lancillotto del Lago (II e III);
La ricerca del Santo Graal; La

morte di re Artù (IV)
Le immagini

Due miniature dal
manoscritto Additional
10292 conservato alla

British Library di Londra
Sopra: Re Mordrain piange a
letto con la moglie. Sotto: Re
Evalac mostra le sue visioni

a un ciambellano
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L’ispirazione è la tragedia mineraria avvenuta 
nel 2010 in West Virginia dove 29 minatori 
persero la vita, evento dimenticato da tutti, 
ma non da Steve Earle, che dedica Ghosts Of 
West Virginia a questo dramma. Steve, 

insieme ai fidi Dukes, offre una potente 
testimonianza del fatto. La sapiente miscela 
di bluegrass appalachiani e di rock elettrico 
(con piccole oasi acustiche ) supportano testi 
taglienti, dove Earle ringhia magnificamente.

{
I fantasmi della miniera

Incisioni
di Renzo Matta

la grande opera latina di Goffredo di Monmouth Storia
dei re di Britannia (1136-1138), mentre un primo accen-
no alla Tavola Rotonda quale strumento utilizzato da Ar-
tù per gestire il governo dei baroni si affaccia in un ro-
manzo francese in versi del 1155, il Brut di Wace. Lancil-
lotto, associato al Leitmotiv del Graal, viene celebrato in
un paio di opere dal maggior poeta francese del XII se-
colo, Chrétien de Troyes, al quale si deve probabilmente
l’inserimento del misterioso recipiente nel contesto del-
la cavalleria, pur ancora privo di allusioni all’Ultima Ce-
na. Per vedere il Graal trasformato in oggetto di culto le-
gato alla passione di Cristo, bisogna aspettare la trilogia
romanzesca, sempre francese, scritta all’inizio del Due-
cento da un tale Robert de Boron: dove finalmente la
coppa, conservata da Giuseppe d’Arimatea come conte-
nitore del sangue di Cristo, acquista la valenza salvifica e
mistica che conosciamo. Si compie così quella coinci-
denza fatale tra sacralità del Graal e Tavola Rotonda, tra
destino di salvezza e ruolo della cavalleria su cui si fonda
l’intero ciclo di Lancillotto.

È lui, il più fidato cavaliere di Artù e amante segreto di
sua moglie, la regina Ginevra, simbolo dell’amor corte-
se: è Lancillotto, detto anche Lancillotto del Lago o «ca-
valiere della carretta», il protagonista assoluto della Vul-
gata di cui stiamo parlando, dove occupa oltre la metà
dell’intero ciclo. Si parte dalle vicende di Giuseppe
d’Arimatea, custode del Graal, e di suo figlio Josephé,
che chiama a raccolta re e cavalieri per proteggere la reli-
quia, che passa dall’Oriente alle isole britanniche supe-
rando guerre, conversioni, interventi magici e sopran-
naturali, per trovare dimora nel castello di Corbenic 
presso il Re Pescatore. È lì che si palesa la profezia a pro-
posito del più virtuoso dei cavalieri, Galaad, figlio di
Lancillotto. Il quale Lancillotto è sì il modello eccelso
della cavalleria arturiana ma anche il portatore tragico
di un tarlo senza ritorno: la passione per Ginevra. Que-
sta follia amorosa gli precluderà la conquista del Graal,
che invece riuscirà al predestinato Galaad, capace di ri-
portare il Santo Vaso nel suo luogo d’origine, in Medio
Oriente, guadagnandosi la santità. Ciò non esclude un
ultimo sviluppo tragico della vicenda, con la scoperta
dell’amore fedifrago, la guerra di Artù contro Lancillot-
to, la morte del re e la fine del suo regno, il lockdown di
Ginevra in un convento e del cavaliere suo amante in un
eremo, dove muore in solitudine. 

Ma ci sono mondi interi che si alternano e si sovrap-
pongono nel gigantesco racconto anonimo, costruito
sulla vicenda di Lancillotto, probabilmente il nucleo pri-
mitivo del ciclo, attorno a cui si sono affiancati agli altri
organismi narrativi. Il tutto con insospettata coerenza
tra avventura e salvezza in ottemperanza ai valori feudali
cavallereschi (lealtà, purezza, coraggio, umiltà, magna-
nimità...) da diffondere nella società insieme alla com-
ponente mistica e trascendentale, culminante nella «ca-
valleria celeste» rappresentata da Galaad. Fa notare Leo-
nardi come il confronto tra cristianità e islam resti ai
margini della Vulgata, diversamente da narrazioni pre-
cedenti che assumevano la crociata come principio ide-
ologico fondante. Piuttosto, qui l’obiettivo delle ostilità
è rappresentato dai Sassoni o dall’imperatore di Roma,
lasciando sullo sfondo i conflitti militari e dinastici del-
le corone francese e inglese e i rispettivi scontri con i po-
teri dei vassalli: in questa chiave c’è chi legittimamente
ha evocato Enrico II Plantageneto come committente
dell’opera. 

Ma a questo punto, la prova del fuoco è quella della
lettura. E a tale proposito ha un ruolo determinante la
traduzione dal francese antico, che rinunciando al testo
originario a fronte (per ovvie contingenze editoriali) si
propone di restare in equilibrio tra il sapore del dettato
medievale (spesso ridondante nel giro sintattico, nelle
formulazioni e nelle endiadi) e la necessaria leggibilità
per il pubblico di oggi. Si trattava dunque di semplifica-
re senza tradire. E come si sa, la fedeltà letterale nel tra-
durre non è mai sinonimo di restituzione del senso pro-
fondo.
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come non l’abbiamo mai letto
ria del Santo Graal, La storia di Merlino e Il seguito del-
la storia di Merlino. In attesa che arrivino il dittico su
Lancillotto del Lago, La ricerca del Santo Graal e infine
La morte di re Artù, che chiude il ciclo senza il lieto fine
che forse il lettore moderno si aspetterebbe. Quattromi-
la pagine non semplici da avvicinare, ma spesso irresi-
stibili, grazie a una materia risalente al folclore celtico
rielaborata o reinventata in prosa francese con strategie
narrative di straordinaria modernità: basti pensare alle
strutture a incastro, con sospensione delle scene e ripre-
sa a distanza, alle tecniche di gestione dei personaggi,
alla molteplicità degli intrecci, ai dialoghi, alla mesco-
lanza di finzione e di storia (un po’ docufiction, ma più
fiction che docu-). 

Le figure di Re Artù e della sposa Ginevra, del profeta
Merlino e del cavaliere Gauvain compaiono qua e là,
precedentemente, in cronache inglesi e gallesi, ma le ri-
troviamo insieme, dentro una narrazione organica, nel-

di PAOLO DI STEFANO


